哗哗地淌，拉粪车轱辘轱辘地
来，又轱辘轱辘地
去，洒了一路臭。南窗下趴了一溜儿人
，好奇地朝里望。他不由得心慌，回过脸，对了北窗，却意外地看见一片葱绿的杂树林，树林里有一把二胡，哭哭泣泣地唱着《良宵》。这时候，听见了他的名字，他惶惶然地回过，站起
来。所有的目光都集中到他上，一排办公桌后面的考官们，用
作的严厉的目光审视他，他不由慌了手脚。听见有人问
：这么多年来，它一直在他心里唱，如今这样真实地响起，毫不令他意外，他只是
动。弦磨
手指的觉是那么新鲜，新鲜得叫人愉快，弓松松地握在手里，活的似的，自然移动。所有的觉是那样亲
，亲得再不能分离了。一曲终了，他站起，轻轻地将琴侧过搁在椅上，然后回转走考场。了杂院，绕过院墙，朝北走去，走过青葱的杂树林，扶住一棵小椿树，他哭了。他嗫嚅着回答：“大提琴。”
她已经在树丛后面看了他多时，见他哭得心碎，极想过去安
他，可又想：既是一个人悄悄地跑到此
来哭，必定是有着不可言说的心事，去打扰他反而不好了。于是便想走开，可是他的哭泣又叫她柔
寸断，一步也挪不动了。只等他渐渐地不哭了，想要走开，不料又叫他看见，把人家吓跑了，心里倒有些对不住他似的。天茫茫，一
苍白的日。淡淡地照耀。大提琴，早早晚晚地唱着，和着杂树林里的日
和日落。日长了，人们便以为，那琴声是和这小院，和这杂树林，和这日日落，与生俱来的，一
不奇怪，一不特别。“哦，我的妈呀。”他一边哭着一边在心里说，小椿树摇晃着，洒下几颗
珠，冰凉地落在他的颈上。他心里又是酸楚又是快乐，甜酸苦辣涌上心，耳畔那永远缭绕的练习曲却静了，不再作声，似乎终于找到了归路，回家去了。她穿着极为朴素，上
是一件小红
的短袖衫，下是一条
灰的确良长
，赤脚穿一双白
的凉鞋，仪态万方，
引了全场人的目光。场上场下的人都纷纷打听：“哪里来的？”打听的结果，原来是南京的
队知青，就在县城西的十里堡，下放前就在宣传队演过李
。这时候，大家心里差不多已经很明白，这个人肯定是要了。即使只有一个名额，也是给她。如再有一个名额，便是那个拉“大老鳖”的人了。此地人少见多怪，称大提琴为“大老鳖”没曾想能拉
那样动听的声音，早就怔住了。他们在会计那里买饭票时相遇了。她一
就认了他，而他却并没认，只是腼腆地低着，让她先买。等她买了走后，才松了
气。买过饭票，他便急急地赶到乐队排练室，从乐队队长手中接过了大提琴。他握住琴颈，再也松不开了，弓在弦上的走动，自然得犹如他的本
。悦耳的琴声沉地在这破烂的杂院里萦回
动，给这院注
了一
圣洁而温存的气氛。这景象，沉重地压在他肩上，他从此再也轻松不了啦。
下的时光，艰难异常，就靠着对未来的妄想来支撑了，可是那妄想没有一现实的依据，仿佛也无从妄想了。他觉得这世界上，再也没有比他更不幸的人，更黯淡的人生了。
船开了，江鸥拥着船一起去了，船去了宽阔的江面，
天一，再分不天和地。过了一会儿，他手里有了一把大提琴。他握住光
的琴颈陡然平静下来了。那琴颈在手心里的觉，既陌生又熟悉。他不知生疏了这么久，他还能不能接近它。不料，弓在弦上走了悦耳的声音，那声音将他自己都惊了一下，随后，泪便涌了上来。他将靠在琴颈上，半闭着睛调音。左手攥着琴轴，右手拉双音，双音越来越协调，组成和悦的和声，弦在歌唱。他心里一阵一阵地酸楚，咬住嘴
忍着泪。调好了音，他双手搁在膝盖上停了一会儿，然后活动了一下左手的关节，右手则将弓轻轻掂了一下，横在弦上。那首两步退一步回旋着上行又回旋着下行的练习曲响起了。他不用思索，它们便自然地淌来，像打开了闸。“你考什么？”
她慢慢地走
杂树林，心想也该到她考了，便沿着院墙，了院门。在考场门倚了一会儿，才听见叫她的名字。她从从容容地走到场中央，将齐腰的辫朝后轻轻一甩，静静地站了一会儿，方说：“我唱一段《痛说家史》。”声音极是圆
、淳厚，很标准的京白，随后便唱了起来。他哭了一会儿，渐渐安静下来，摸
手绢，
了泪，吐了一长气。然后才抬起，望了望天空，树叶碧绿地遮着蔚蓝的天空，白云游丝般地静静走着。他闭了一下睛，哭得有些
，想找块砖在树下坐一会儿。不料却见树林里有个穿衬衣的影，心里不由得着慌，回过一步
一步低地走了。但是，大家的估计照例要
偏差。这两位的录取通知是最后才发的，因为他们的家
都有那么一复杂，而那复杂又都不至让剧团改变决心。当他们先后来报到时，别的新团员，早已稔熟得吃喝不分家了。