和
园里从来看不见静静的大街的主人们。在冷杉树后面，在石
台阶上走动的是仆人。当仆人踏上草地时，他们会把内脏提到嗓
里，
怕折断青草。当他们修剪草地时，他们的白里会有一面镜，镰刀和耙会像剪刀和梳一样在里面闪亮。仆人们不相信自己的
肤，因为他们的手在抓握时会投下影。他们的颅知
，他们是带着脏兮兮的手
生在脏兮兮的街。他们的手，即便在这寂静之中，也变不
净。只会变老。当仆人朝主的冰箱里看时，他们的睛会
到惊恐，因为光线会以四方的形状落在他们的脚上。
钟在滴答滴答走动，窗帘在鼓起，脸颊因为思考的东西到寒意。
包在玻璃纸里，玻璃纸上蒙了一层霜，白
的霜，如同石，如同公园里的大理石。玫瑰在山谷
女佣的女儿用嘴朝手心
了一
气。我的大衣没有袋，她说，是他太太的。我妈妈收拾完浴室，啪嗒关上灯。本来我是不相信的，女佣的女儿说。她在大衣上搓着手指，用指甲敲击扣，发一
声响，石碰撞石的声响。我妈妈从来没撒过谎，女佣的女儿说。卧室里面，军官在打呼噜，他的太太在哼一支歌：
玫瑰在山谷
盛开遍四
当军官在狮
之间走上台阶，他的太太能听到靴拖地的声音。她对我妈妈说：多瑙河三角洲。我妈妈会从厨房拿一锅
送到浴室。她把倒
地上的一个盆里，然后再补一些凉，直到盆里的和盆边一样齐，温度合适。军官的太太在过等他。她不等钥匙在外面转动，自己从里面打开门。她从丈夫手中接过公文包，摘下他上的帽，说多瑙河三角洲。军官哼哼几声，
。他走到太太的
后，横穿房间走浴室。太太已经坐在放下盖板的
桶上。军官脱下靴放在门前。太太说，把鸟掏来。军官脱下军
递给太太。她把折叠整齐，搭在手臂上。他脱下内，叉开
坐在盆沿儿上。然后双膝跪在盆里，看着镜上面的蓝瓷砖。他的xxxx耷拉在里。如果
沉里，他的太太会说，很好。如果漂在上，太太会哭，会嚷嚷，你把自己全空了，就连靴都是
耷耷的。军官会把脸俯在膝盖之间，看着漂浮的，说，我发誓，亲
的，我发誓。静静的街
的园里没有
帽的园小矮人。园里竖立着的是悲伤的石，赤
的双脚一直赤到脑。赤的狮，白白的如同被雪覆盖的狗，赤的天使没有翅膀，如同被雪覆盖的小童。当霜冻在冬天从太
边转过，这里的雪也会发黄，折断，但是却不
化。
丽多丽阿迪娜的学校有一个女教师，她是一个女佣的女儿。我妈妈在圆形
园后面的黄房里当仆人，女教师对阿迪娜说。她站在河对岸，把
指举过，指给阿迪娜看是哪座房。她的睛麻木，也可能是僵
，因为天气很冷，河就在旁。她在桥上哧哧笑，有轨电车驶过，压住了她的哧哧声。晚上，女佣的女儿说，主人会在天黑后回家，主人是一个军官，他天天在自由广场的军人俱乐
喝酒。晚上是路找到他，而不是他找到路。俱乐的那些女服务员会在他走前把军帽反过来扣在他的上。于是他在街上晃
来晃去，会把帽
晃到脖里，直到回家的路找到他。每天晚上，女佣的女儿说，家里都会发生同样的事情：多瑙河三角洲。大教堂的塔楼上钟声在敲响，女佣的女儿向上望去，笑，不停地笑，教堂的大钟挂在她的上。阿迪娜在橱窗里再一次觉到河就在近旁。女佣的女儿弯下，看鞋的下面。鞋底现在她的睛中。这鞋跟儿我不喜
，她说。她咧开嘴，说了声多瑙河三角洲，然后又回到军官的话题上。仆人们住在房
下面的地下室。他们在睡梦中靠爬虫和老鼠比上面的地板更近。仆人们的男人走
了地下，仆人们的孩在这里的房中长大去。仆人们都是寡妇。女佣的女儿朝在她大衣上
过的光秃秃的
木丛里看了一。他发誓什么，她说，我妈妈不知，镜上蒙了一层雾气，他在不停地重复他的发誓。太太已经不说话了，他却哭了起来。在他上只是抱怨，在她上就不仅只是抱怨了。我妈妈坐在客厅，坐在长长的桌边上。她朝浴室里面看去，一直害羞到耳朵
。她的双手颤抖，她把手藏在桌下面。当我妈妈移动她的便鞋时，军官太太对妈妈说，
萨，别走。她对军官说，把鸟放里。军官站起，穿上内。太太手臂担着军走过客厅，每走一步都要扶一下桌边，最后又扶了一下妈妈的肩。她说，萨，收拾一下。然后又像扶楼梯栏杆一样，扶着桌边走向卧室。军官拎着靴跟在后面。静静的权力大街笼罩在微风中。微风
开公园里的枝杈，为了倾听而让枝杈长满树叶，为了踢踏踢踏的脚步而将路延伸在河边，微风在河的两岸，在割过的草地里，令脚步垂直起放，令膝盖提到
咙上。行人不想在这里引起注意，他们垂直地走，慢慢地走，他们同时也在跑，在脖里火急火燎地跑。当行人走到桥上时，城市会用无忧无虑的嘈杂将他们掩盖。他们会松气，有轨电车隆隆驶过，将额和发牵引寂静。